miércoles, 14 de marzo de 2007

todos tienes una verdadera historia, una especie de culebrón

hoy es tu cumpleaños y estoy pensando en tí.
Cumplirías 56 años. Apenas nos llevamos 20 meses, no??? Pero me resulta dificil pensar que eras casi de mi edad. Nunca supe tampoco si estabamos unidos por tu extraño vinculo con mi familia o si hubieramos sido amigos al margen de aquello.
Hablarte, hablar de tí, recordarte es tirar de un hilo que no tiene fin. Es recordar casi toda mi vida. Eres la persona a quien mas cartas he escrito, por eso yo te decía que nuestra relación era sobre todo epistolar. Eso no te gustaba, creo. Protestabas por tantas cosas. Cada uno veía la vida desde un punto distinto. Pero entonces por qué hemos permanecido tan fieles incluso por encima de tu muerte. Por qué aun te busco y al buscarte te encuentro ahí a mi lado, sabiendo tanto que podría callar y dejarte que hablaras de mi.
Ahora lo verás todo distinto seguro. Pronto hará 3 años que te moriste. Estabas lejos y fue un mazazo. Pero dejame que hable de tu muerte y de los años que vinieron despues al final, porque si no lloraré y me emocionaré y me temblaran los dedos y quiero escribirte mucho, mucho, hoy
Quiero rendirte un homenaje, por fin. Poder entregarte algo que necesito que sepas que está vivo. Mi cariño, mi recuerdo, mi fidelidad, mi compasión.
Ahora que dios nos ha liberado de la carne y por fin podemos comunicarnos sin el problema que nos suponía lo terrenal.
Te acuerdas??? te acuerdas.... nuestras ultimas conversaciones estaban llenas de teacuerdas. Nuestras vidas estuvieron unidas en realidad muy poco tiempo. Si se lo decimos al mundo, no lo comprenderá. Dilo, niña amarilla, diles la verdad.
Tu sabias de mi y yo sabia de ti pero no nos llegamos a conocer fisicamente hasta que tuvimos ya la adolescencia encima. Yo adolecía de todo entonces, era muy adolescente. Me sentía transformar en aquel cuerpo que se hacía grande y me desbordaba. Y tu te creias ya una mujer. Ahora al pensar en ello, me sonrio. Sabes qué años tenias niña amarilla aquel verano que viniste como cabeza de una familia rota y hablaste en nombre de no se que pasado. Eras tremendamente reivindicativa.
Me rio ahora de nosotros. Estoy viendo aquellos dos adolescentes. Yo estaba a punto de cumplir 14 años ese otoño, tu hacia 4 meses escasos que habias cumplido tus 15. Eras pequeña y recogida pero resuelta y decidida
Solo Nina Simone me ha hecho sentir tantas cosas. Reir, llorar, odiar, bailar, cantar.....
Nina Simone apareció por entonces junto con todos tus cantantes franceses. Tenias una profesora de francés a la que admirabas y que luego resultó ser española, hija de imigrantes. Nos reimos de eso y nos reimos de muchas otras cosas. Pero nuestros mayores nos hicieron llorar y padecer. No se si hubieramos dado algo porque aquello no nos hubiera dolido tanto. Nos llenaron de dolor. Nos transmitieron todo su pasado, su guerra, su postguerra, sus odios. Nos quisieron pasar su veneno y nosotros nos creimos muy listos y en vez de rechazar aquel caliz nos lo bebimos creyendo que eramos mayores, autosuficientes.
Gracias a tí sali del cascarón, saque la cabeza y empecé a darme cuenta. Desde entonces no he parado de darme cuenta. La cuenta. Yo llegué a sentir con el paso del tiempo que incluso te dejaba atrás. Tal vez me creia muy listo.
Podrias ayudarme a ver aquello con más luz. Tu desde arriba ya no llorarás por nada seguro. Yo me imagino que allá donde tu estás ya no se llora más. Que todo queda ridiculo. Que es como cuando uno mira esas fotos de hace muchos años y siente una especie de ternura por todo.
No voy a revisarme ni voy a repasarme. poque en realidad te estoy hablando con los dedos, no estoy escribiendo. Y las palabras se las lleva el viento. Solo que yo no quiero que se las lleve elviento esta vez pero no quiero qu eme corrijas.
Te acuerdas. Me acuerdo. Fue nuestro ultimo encuentro. Ahora lo miro y no puedo parar de creer en dios. Como fue que pasamos aquellos dias solos los dos juntos. Solos los dos juntos. Yo acudía una vez más a tu llamada y me recomponia porque tu me lo pedías. te dije no niña amarilla no, no puedo, me siento mal. Ahora entiendo que tenía que acudir a aquella cita estuviera como estuviera. Me recompuse y fui. El otoño no se portó bien contigo y alicante no fue la eterna primavera. Pudimos ir poco a la playa que era lo que tu querías. Y sin embargo paseamos mucho mucho del brazo. Yo no tenía a nadie. Solo, soltero. Había roto con ese tonto al que tu justificabas. No se donde habias dejado a tu marido y a tu hijo. Habías enterrado a todas tus madres, a tu perra a la que te aferraste tanto. Estabas desvalida, pero no querías que yo lo notara. Que orgullo tonto el nuestro. Por las noches nos ibamos a dormir solos cada uno. Yo dormía muy mal. Tu fumabas y leias en la cama.
Ya no te volví a ver nunca más. Me vine solo conduciendo mi coche hacia madrid. Discutimos. te picó una avispa. te enfadaste conmigo. Me llevaste a un centro comercial y nos perdimos en benidorm. Llovió mucho.
Te moriste sin que lo supieramos nadie aqui. Te moriste alli en Viena. Podías haberte muerto aquel otoño en España. Pero tu marido seguro que lo hizo mejor que nadie y tu lo sabias que él sería tu mejor compañero para la muerte. Le diste instrucciones sobre todo y el las cumplió como cumplió todo siempre contigo. Te fue muy buen compañero.
Casi desde entonces no se nada de él ni de tu hijo. Respeto su silencio
Sabes qué, pequeña, creo que tengo muchos libros que escribirte. Que me gustaría que escribieramos juntos por fin. Que me dictaras tu tambien, que hablaramos, que el mundo nos leyera. Que por fin pudieras contarlo todo.... porque no hay nada malo. Lo peor es lol que se calla, lo que nunca se dice....
Hoy es tu cumpleaños, solo tuyo y sabes qué??? Te voy a hacer el mejor regalo que he encontrado. Te voy a regalar una promesa..... te voy a buscar, se acabó... tu me ayudarás porque tu tambien creías en esas cosas raras que son lo más importante de la vida. Todo aquello que no se ve pero se siente y nos alimenta
Todo aquello que gracias a ello nos mantuvo vivos y nos mantiene vivos y unidos.
Lo notas, lo sientes????
Yo si
un beso
Esto no ha hecho más que empezar
Felicidades, pequeña niña amarilla, si hoy estuvieras aqui abajo cantariamos juntos
Pero como no te veo, te busco como yo se......

No hay comentarios: